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Por ROGELIO SALMONA

A-l[ inicio de la creacién de un proyecto siempre
engo un “principio de incertidumbre,” que in-
mediatamente se convierte en la incertidumbre de
un principio. Y es que no sé si lo que estoy propo-
niendo, a pesar de tener unas cuantas ideas que me
dan seguridad, lo voy a lograr. Es decir, no sé€ si se
va a consumar lo que propongo espacial y poética-
mente. Pero ésto lo dice mejor y mds claramente un
poema de Robert Frost:

Cuando construyo un muro
dos cosas me pregunto:

qué tanto quedo afuera
qué tanto quedé adentro.

Me asalta la incertidumbre del descubrimiento,
como a un navegante que sabe de qué puerto sale,
pero ignora a qué puerto va a llegar. El principio de
incertidumbre en un proyecto es que no se sabe si
ese alfabeto de emociones que guarda la memoria
ala hora de la verdad va a resultar.

Alfabeto de emociones que es suma de afectos
acumulados en viajes por espacios, lugares, arqui-
tecturas concebidas por otros, en esta épocay en
épocas muy distantes de la mia. ;C6mo transmitir,
a través de un hecho arquitecténico concreto, esas
evocaciones, esos instantes capturados en una ex-
periencia personal que los otros no conocen y que,
por lo tanto, no se tendrdn en cuenta a la hora de
aproximarse a la obra? Es lo dificil: darle cuerpo a
esa afectividad y, sobre todo, que otros se conmue-
van sin que necesiten tener noticias de la conmo-
cién anterior.

En este trayecto, a medida que uno avanza se
vuelve mads exigente. Cada vez quiere poner mds
elementos enriquecedores de la espacialidad, por-

que ése es el proceso permanente del afinamiento
y del mejoramiento del “saber hacer.” Cada vez es
mads puntual, mds preciso, se aclara mas el proble-
ma que se estd resolviendo. Poco a poco la incerti-
dumbre se deja permear por algin otro amago de
seguridad.

Sé lo dificil que es querer y hacer todo lo posible
por revelar el despertar de las formas, el nacimien-
to de las cosas, tanto un espacio y un lugar, un patio
resonante, “un aljibe del cielo”, como denominé
Maria Zambrano el patio, un timpano del lugar, un
imbricamiento, un orden y un ritmo, una transpa-
rencia, un volumen o la creacién de recorridos “al
son del agua, cuando el viento sopla,” segtin el poe-
ma de Antonio Machado.

Forman parte de un cuerpo que constantemen-
te se renueva, pero que es el mismo, con sus sorpre-
sas y encantamientos. Con sorpresas porque, sin
ellas, la arquitectura serfa como una cara sin expre-
sion.

He tratado de ser consecuente con esto que he
escrito y me aproximo a cada proyecto de acuerdo
asus circunstancias, a esos planteamientos que sélo
son perceptibles en su lugar. Sin embargo, debo con-
fesar que la mayoria de mis obras son incompletas,
les encuentro carencias, formas que no se lograron,
que no pude concluir como lo deseaba y tuve que
renunciar en la bisqueda de una perfeccién inalcan-
zable —afortunadamente— pues seria el fin de una
travesia. De cada proyecto me queda una frustra-
cién, consecuencia de la necesaria renuncia, siem-
pre dolorosa, pero que estimula porque obliga a se-
guir buscando, a continuar la travesfa interior hacia
la perfeccion en la obra siguiente. Crecen cada vez
mads las frustraciones, pero también cada obra con-
tiene elementos nuevos, diversos, casi logros que
son aciertos para las siguientes, y sirven como criti-
ca de las anteriores.

Es la necesaria autocritica que todo arquitecto debe
hacer para no caer en una autosatisfaccion que le
impedird ver con lucidez sus limitaciones, pero tam-
bién sus aciertos. A veces la lucidez es mds impor-
tante que la inteligencia, sobre todo cuando se tra-
ta de hacer, en una siempre dificil y paciente
busqueda, una arquitectura al servicio de la socie-
dad, para el goce y la alegria de la gente, lo que es al
mismo tiempo su razon de ser.

Es con palabras como se explican los hechos ar-
quitecténicos, pero me pregunto: ;Qué palabras
pueden explicar la sutileza de la arquitectura, las
visiones simultdneas que amplian los limites de la
forma arquitecténica, los espacios de silencio, los
multiples secretos de las formas, las infinitas trans-
parencias, el misterio de la luz o la profundidad de
la penumbra, la revelacién de un paisaje, el im-
bricamiento de entornos lejanos e inmediatos, de un
paisaje? ;Qué palabras, ademads, pueden explicar las
sensaciones de un recorrido, la revelacion de paisa-
jes interiores, el misterio de estar adentro y afuera,
la comunién entre interior y exterior?

Umberto Eco dijo que “el arquitecto estd conde-
nado a ser, por la propia naturaleza de su oficio,
quizds la tdltima figura del humanismo de la socie-
dad contempordnea.” En un mundo banalizado
como el de hoy —pero inevitablemente nuestro—
tan entregado al dinero y al lucro, hacer arquitectu-
ra al servicio del hombre esla manera de seguir sien-
do esa udltima figura de un humanismo para nues-
tra sociedad pero, ademds, hacerla para crear
nuevos esplendores de lugares posibles y de memo-
rias retenidas, para no perder el hilo de la historia.

Sélo la arquitecturas puede llegar a estremecer
de emocion y aportarle a la ciudad esa obra de arte
colectiva, cuna del conocimiento, de la politica, de
la comunicacién, mejores condiciones de habitacién
y de pertenencia.

Del principio de la incertidumbre
a la incertidumbre de un principio
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Con Salmona,

Bogotd empezo a despertar a la modernidad

Mirar atrds, pero hay que saber

retirar la mirada en el momento oportuno:
se trata de recrear y de transformar.
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Por JuaN MANUEL Roca
DiBuUjos DE ROGELIO SALMONA

Es sabido que Rogelio Salmona tiene una eviden
te pasion por la historia de la arquitectura, pero
mads aun por la andadura de las obras que se gestan
para interpretar los lugares, para descifrar los sitios
en los que habra de levantar sus construcciones.

Es la suya, qué duda cabe, una accién poética de
ennoblecimiento de lo que ya existe, antes que una
abrupta imposicion demoledora. Por ese motivo cla-
ro, cenital, que hay en las propuestas de Rogelio
Salmona, es por lo que su arquitectura adquiere un
vinculo social que no solamente tiene que ver con la
idea de un mejor estar, sino de un mejor sentir, con
un alto sentido estético que ayuda a darle coheren-
cia a las formas de vivir y de pulsar lo cotidiano.

Si la ventana, antes de serlo fue una porcién de
aire, una pequeia parcela de vacio; si el patio es una
forma de amputar la lejania; si el sometimiento de
ese mismo vacio a formas impuestas recorta el infi-
nito, la mirada de un arquitecto como Salmona se
desvela por encontrar un equilibrio entre lo preceden-
te ylo actual, entre lo intangible de una atmésfera, de
un luz o de un fragmento de paisaje y las formas que
despliega para darle relevancia a ese entorno.

Que entre el hombre y la naturaleza medie esa
sobrenaturaleza que es la ciudad, como puente ten-
dido entre un estadio y otro y no como aislamiento,

como compartimento o encierro entre los cuatro
muros cardinales, es algo que constituye uno de los
fundamentos de la postura arquitecténica de
Rogelio Salmona.

Alguna vez manifesté que la arquitectura “debe
proponer espacios capaces de conmover, que se
aprehendan con la visién, pero también con el aro-
may el tacto, con el silencio y el sonido, la lumino-
sidad y la penumbra y la transparencia que se reco-
rre y que nos regala la gracia de la sorpresa.”

Ese, me parece, es un elemento, o mejor, una fa-
ceta de asombro que se ha hecho una constante en
las obras de Salmona: la sorpresa. No la sorpresa por
la sorpresa nilaimagen por la imagen, pero sila apa-
ricién de unalinea, de una ventana, de un volumen,
de unaluz inesperada, que mads que obligarnos nos
invita a la reflexion, al repliegue de sensaciones que
anidan en el adentro.

Se trata de una arquitectura que atn en sus as-
pectos mads abstractos no intenta sofocar las emocio-
nes ni escamotear la interpretacion, como si se tra-
tara de un musico, del espacio elegido. Es la suya una
manera de traducir los espacios, sus cargas histéri-
cas y emotivas, a un lenguaje propio que se articula
con ellos, algo asi como un fecundo didlogo entre el
adentro y el afuera.

Rogelio Salmona sabe como pocos que un arqui-
tecto puede construirnos un sueno, pero también edi-
ficarnos la pesadilla, asf sea, para decirlo con Henry
Miller, una pesadilla con aire acondicionado. Por eso
tras del suefio, en el que somos a veces constructores
de nuestro propio desvario, se preocupa porque haya
una reflexion, una suerte de aduana del pensamiento
donde se puede sopesar lo que en principio nace de un
rapto poético, de una intuicion. La duda, dice Salmona,

“es siempre generadora de descubrimientos, gracias a
ella nos distanciamos del esquematismo ideolégico.
Nos obliga a pensar, a descubrir y a mirar las cosas con
otros 0jos, sin prejuicios.”

Aseveraciones como la anterior hacen pensar en
el cardcter dubitativo de Salmona para desconfiar de
cierto poder omnimodo que se le entrega al arqui-
tecto, al creador. Ya el viejo autor de Asi hablaba
Zaratustra sehalaba que “la arquitectura es una es-
pecie de oratoria del poder por medio de formas.”
Hay quienes ejercen esa idea, pero también hay
quienes la rechazan o, mejor atin, se muestran re-
fractarios a ejercerla. Creo que Rogelio Salmona es
de los ultimos, de los que moldean los espacios con
la tinica certeza de la duda, de un desdén a las for-
mas autocrdticas. Parece preocuparse siempre por
entregar espacios habitables que no tienen los lin-
deros de la exclusion, nilos anuncios o senales pro-
pios del encierro que segrega.

No se puede permanecer, me parece, indiferente
frente a la arquitectura de Rogelio Salmona. Ni dejar
de recordar el aforismo de un arquitecto que no sé qué
tanto esté en el afecto del nuestro, Mies van der Rohe:
“Solamente lo que tiene intensidad de vida puede te-
ner intensidad de forma,” algo que me resulta eviden-
te en la obra de Salmona. Las suyas son, antes de ser
ocupadas, formas habitadas en si mismas, dispuestas
arecibir las alegrias y atin las tragedias de ese trozo de
barro sublevado que es el hombre.

En un pequeno texto escrito por Salmona en tor-
no al quehacer de la arquitectura, sefialaba la deuda
que tiene con los hechos cotidianos y en los
entronques que establece con el arte, cuyo epicentro
asume desde una mirada poética. Es clara su preocu-
pacién, valga la repeticion, por un entorno poético.
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