Para qué voy a ir allá, si aquí yo soy esto...

Por Marina Valencia

Fabio¹ nació en Guachené, un lugar que apenas intuyo enclavado en el Cauca. A Fabio no lo conozco más que por las descripciones consignadas por Omar Rincón y Luis Fernando Orduz en uno de los diarios de campo del proyecto Jóvenes de Palabra², que pretendió indagar en los imaginarios culturales de los menores que pasaron por los grupos armados ilegales en Colombia, para ahora engrosar las filas de los desvinculados. Acudí a este relato cuando me invitaron a participar en este número, sabiendo que aunque no soy experta en la riquísima cultura afro ni en su legado, sí conozco de margi-nalidades, de formas de exclusión.

Este texto se construye con las palabras de un afro, desvinculado de las AUC, líder comunitario que cuenta sobre la Colombia joven, esa de los que no escriben la historia pero la hacen y, por lo tanto, la saben contar. El encuentro sucede en Raíces, una emisora dirigida por Fabio, al igual que la tienda más grande de Guachené y el grupo de rap.

El presente
Ellos, La Organización Mundial para las Migraciones, OIM, tenían proyectado apoyar solamente a los que estuvieran desvinculados. Entonces tratamos de explicarles… si nosotros creamos medios para que los jóvenes no se vayan, estamos previniendo que más adelante haya como esa propagación ¿Entienden? Los convencimos con un grupo de teatro, un grupo de danzas y un grupo de rap. Con el rap estamos trabajando canciones que van dirigidas como mensajes: la única oportunidad no es coger el arma e irse al monte o irse a hacerse matar; la oportunidad está aquí, de luchar y de construir. Con el grupo de teatro lo mismo, tratamos como de mostrarle a los jóvenes lo que se vive afuera: para qué voy a ir allá, si aquí yo soy esto.

El pasado
¿Vamos a hablar de mi vida? Esto va a ser un rollo bastante largo. Para el bachillerato me tocó irme a Cali a trabajar, vendiendo en los buses dulces y cositas así. En eso me coquetearon. Cuando uno anda en rollo de billete cualquiera viene y lo coquetea. Llegan a decirte “Vé, que te parece esta posibilidad. Vé, que te parece que tengo un grupo de amigos que son esto y andan en carro. Podés comprarte mujeres, tus tenis.” Tantas cosas… en eso consiste el coqueteo.

El grupo
Tuve la oportunidad de ingresar a un grupo. Tenía la mente débil por la cantidad de problemas. Mente débil, porque cuando uno tiene muchos problemas piensa más que todo en ellos. No pensé que podía solucionarlos siguiendo con mis dulces o cualquier cosa; sólo dije “necesito billete,” algo que me solucione ya. Es que eso es un empleo, me atrevo a decir que un 60% ó 70% están por eso.

De allá para acá
»Me di cuenta que no era lo mío, porque lo que me habían prometido no era cierto en la realidad. Me ponían a hacer cosas que yo no quería, me colocaban a hacer turnos, a cargar leña, a bajar al pueblo y ahí va siendo grave la cosa. Perezoso no, siempre he estado preocupando por moverme, por estar metido en algún cuento. Por eso es que no he sido perezoso.
Lo chévere en ese tiempo es que tenía el poder en mi cintura. Desde el colegio, estaba en un ambiente, donde quién tuviera un arma era el rey. ¿Entiende? Entonces, el que llegaba al parche cargando un changó³

[ Click en la imagen para ampliar ]
ERNESTO CHE GUEVARA FOTOGRAFÍA DE ALBERTO KORDA

El mapa no turístico de Colombia esta siendo trazado (y habitado) por jóvenes invisibles como éste, cuya extraña mezcla de deseos y realidades desconcierta por sus ingredientes: pasar de admirador del Che a paraco; ser afrocolombiano, con un changó en la cintura; siendo caucano, venir a descubrir en Bogotá “lo comunitario;” tener la ambición de escalar y llegar al Bronx, de polizón en un barco y querer, más que a Asprilla, a Mandela y Luther King. Y hablar de todo esto mientras en el fondo suena salsa de la buena, que transmite Raíces Estéreo.

1 El nombre ha sido cambiado.
2 Proyecto realizado por el Centro Regional para el Fomento del Libro en América Latina y el Caribe —Cerlalc— y la Organización Mundial para las Migraciones —OIM— en el marco del Programa de Atención a Niños, Niñas y Jóvenes Desvinculados del Conflicto Armado, del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar —ICBF— (2004-2005).
3 Arma corta