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Por Adriana Gómez Arbeláez

No se trata de una metáfora aun-
que ha dado lugar a memorables
páginas de la literatura: las flores

son órganos sexuales. En el siglo XVIII,
Linneo se ganó enemigos por proponer
el sexo de las plantas como eje de la cla-
sificación de su Systema Naturae, y la po-
lémica fue tan popular que incluso per-
sonajes como Goethe dijeron detestar
«esas perpetuas historias de maridaje».
Aun hoy en día parece sobrevivir esa ex-
traña resistencia, y las flores siguen sien-
do símbolo de paz, pureza, perfección es-
piritual, armonía.

El escritor belga Maurice Maeterlinck
(1862-1949), ganador del premio Nobel
en 1911, y el francés Marcel Proust
(1871-1922) escribieron por la misma
época, respectivamente, La inteligencia
de las flores, en 1907, y En busca del tiem-
po perdido, ese monumental tratado de
las pasiones humanas, entre 1905 y 1912.
Se trata de un período muy fecundo de
la literatura, entre otras cosas por su es-
pecial aporte al conocimiento.

Si, como dice Maeterlinck, las flores
tienen la ambición de conquistar toda la
superficie del planeta, se trata de una
ambición admirable y conmovedora
dada la silenciosa quietud que las carac-
teriza. A lo largo de sus 130 millones de
años en la Tierra han ideado mecanismos
para alcanzar, como dice el autor, «el beso
del amante lejano». Complejas —porque
lo son, y mucho—, parecen aspirar a to-
das las posibilidades de reproducirse:
muchas tendrán en últimas la opción de
autopolinizarse, pues la mayoría son hermafroditas;
algunas han encontrado mecanismos para autoeste-
rilizarse, en otras palabras, en una misma flor los es-
tambres (órganos masculinos) no podrán hacer llegar
el polen al pistilo (órgano femenino), bien sea porque
su tamaño y disposición difieren mucho y no se alcan-
zan el uno al otro, bien sea porque maduran en tiem-
pos distintos; otras, menos del 10%, han separado sus
sexos, es decir que tienen flores femeninas y flores
masculinas. Porque, tal como en los humanos, su ideal
es no reproducirse en familia, y por ello han inventa-
do la polinización cruzada, que se vale del viento, de
los insectos, de las aves, todo para que dos flores dis-
tantes la una de la otra se fecunden.

La inteligencia de las flores
[Fragmentos]
Por Maurice Maeterlinck
 
Sería superfluo trazar el cuadro de los gran-
des sistemas de fecundación floral: el juego
de los estambres y del pistilo, la seducción
de los perfumes, la atracción de los colores
armoniosos y brillantes, la elaboración del
néctar, absolutamente inútil para la flor y
que ésta no fabrica sino para atraer y rete-
ner al libertador extraño, al mensajero de
amor, abejorro, abeja, mosca, mariposa o
falena que debe traerle el beso del amante
lejano, invisible… […]

El tipo del sistema [reproductivo] es bas-
tante conocido: los estambres u órganos
masculinos, generalmente débiles y nume-
rosos, están colocados en torno del pistilo
robusto y paciente. Mariti et uxores uno eo-
demque thalamo gaudent  los maridos y las
esposas disfrutan de un único y mismo tála-
mo], dice deliciosamente el gran Linneo. […]

¿En virtud de qué experiencias innume-
rables e inmemorables han reconocido que
la autofecundación del estigma por el polen
caído de las anteras que lo rodean en la mis-
ma corola ocasiona rápidamente la degene-
ración de la especie? Se nos dice que no han
reconocido nada, ni se han aprovechado de
ninguna experiencia. La fuerza de las cosas
eliminó simplemente y poco a poco las se-
millas y las plantas debilitadas por la autofe-
cundación. Pronto no subsistieron más que
aquellas a quienes una anomalía cualquie-
ra, por ejemplo la longitud exagerada del
pistilo inaccesible a las anteras, impedía que

se fecundasen a sí mismas. No sobreviviendo más que
esas excepciones, a través de mil peripecias, la heren-
cia fijó finalmente la obra del azar, y el tipo normal
desapareció. […]

La abeja, como todo lo que lucha contra la muer-
te en este mundo, no existe más que para sí y para su
especie, y no cuida de prestar servicio alguno a las
flores que la alimentan. ¿Cómo obligarla a cumplir
contra su voluntad o al menos inconscientemente su
oficio matrimonial? He aquí el maravilloso lazo de
amor imaginado por la salvia: en el fondo de su tien-
da de seda violácea destila algunas gotas de néctar; es
el cebo. Pero, cortando el acceso del líquido azuca-
rado, se alzan dos tallos paralelos, bastante pareci-

«El beso del amante lejano»

Maeterlinck partió de una facultad atribuida a los se-
res humanos, como la inteligencia, para estudiar el
comportamiento de las flores. Quería mostrar que
tienen una inteligencia que no difiere mucho de la
nuestra, salvo porque han descubierto primero lo
que nosotros creemos haber inventado. Proust hizo
lo contrario: partió de la observación de las flores
para hablar del fenómeno de la seducción, el sexo,
el amor entre los humanos. Ninguno de los dos era
científico, sino más bien agudos voyeurs de la natu-
raleza. Parece que Samuel Beckett escribió: «Las flo-
res y plantas no poseen voluntad. Son descaradas,
exponen sus genitales. Y así, en cierto sentido, son
los hombres y mujeres de Proust… Descarados». �SE RUEGA PASAR A LA PÁGINA SIGUIENTE
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