Si la novela Rosario Tijeras (Planeta 2004) posee una estructura circular, es decir, que comienza donde termina su historia, la película es propiamente estática por cuanto el reloj permanece detenido a las tres y media de cualquier madrugada. Desde su primera página sabemos que la hermosa Rosario está moribunda y se desangra en una sala de cirugía con el cuerpo perforado por las balas.

Mientras que el libro del antioqueño Jorge Franco relata los tumultuosos hechos en primera persona —a través de un narrador identificado como parcero— la cinta, dirigida por el mexicano Emilio Maillé, enfila su protagonismo en ese amigo y confidente llamado Antonio, quien logra estar íntimamente con ella pero sin desampararla en el momento irreversible de su trágico final. Rosario siempre vivió en actitud defensiva —desde las deprimidas zonas altas en su nativa Medellín, a los sectores más exclusivos de El Poblado— y cada vez que debió matar enseguida comía con voracidad y se engordaba por miedo o tristeza.

A Flora Martínez, su luminosa encarnación, no se le sometió a tal régimen alimenticio sino que cuando mata en la pantalla se corta el brazo para ocultar esa herida con una correa negra. Violada siendo niña y desamparada por la madre, afiló su carga de rencores con venganzas implacables que de verdad conmocionan. De sangre fría, provocativa e incitadora, naufragó entre cuatro grandes amores: un sicario motorizado de similar extracción (Ferney), un joven amante de familia adinerada (Emilio), el hermano protector temido por todos como el más sanguinario (Johnefe), y el que salta barreras para estar con ella, en las buenas y en las malas (Antonio). El narrador, enamorado en secreto dentro del relato original, siempre la idealiza y nunca puede confesarle su verdadera pasión.

Aquella legendaria rivalidad entre el niño rico y el acosador primer novio, ocupa literariamente un espacio sustancial, pero en esta adaptación visual se desvía hacia la plena consumación de su obsesivo deseo. Si como lectores nunca sabemos quién pudo haber matado en su ley a Rosario, el espectador sí asiste a la escenificación de un crimen pasional en plena discoteca. Es que la bella sanguinaria solía perdérsele varios días a sus fieles acompañantes para irse con los duros del Cartel, quienes en semejante ficción la mantuvieron viviendo con bastantes lujos.

En una inédita escena cinematográfica, ella no vacila en emprender otro ajuste de cuentas con aquel presunto piloto narcotraficante que siempre la había tenido como su protegida. Así mismo se desarrolla el macabro paseo del hermano muerto por los sitios de rumba que frecuentaba en vida. Si primero se establece una relación de amor y odio con Medellín (“porque esta ciudad, a la que tanto queremos, nos va a matar”), ahora se suceden panorámicas nocturnas en donde las luces titilan con discreta factura. Del medio marginal y violento en extremo de aquellas laderas nororientales, se efectúa una transición bien contrastada hacia el derroche material y los placeres mundanos de El Poblado.

Siendo una ambiciosa coproducción internacional, que mezcla técnicos iberoamericanos y actores de tres diferentes nacionalidades, pudo haber resultado falsa la ambientación y haber caído en los estereotipos comerciales del género. Tantas expectativas no nos han defraudado, puesto que se respira una recreación verosímil de los años de plomo, el acento paisa no incomoda y la ciudad supera los localismos. El guionista argentino, Marcelo Figueras, mantiene la exigente estructura narrativa del libro en una serie ininterrumpida de evocaciones trágicas y sentimentales.

Para quien no haya leído la novela, puede resultarle difícil ubicar la situación precisa en que se encuentran los protagonistas —antes o después del crimen de Johnefe— a través de golpes sucesivos y recuerdos instantáneos de tempranas agresiones.

A medida que avanzan las escenas, la trama toma su propio rumbo y se interna con prontitud sociológica en el convulsionado cuadro fílmico de las comunas.

Del universo descarnado y también lujurioso de una novela —película como La Virgen de los sicarios, su última media hora en versión celuloide recrea las lecciones documentales de La vendedora de rosas o, más todavía, de Rodrigo D, no futuro—. Un carrusel desorbitado por los extraños rituales fúnebres de raigambre popular, que incluyen mariachis y letanías con sonido directo.

Importante anotar que Maillé, como documentalista, había incursionado con su cámara en el mundo de los toreros hispanos, la poesía de fuego y las huellas mágicas dejadas por Buñuel en México. Flora Martínez, actriz revelación en Soplo de vida, luce fuerte pero también vulnerable en cada una de sus salidas al ruedo. Su sensual personificación parece la más apropiada y difícilmente uno podría concebir cualquier lectura posterior sin pensar en su soberbia expresión. Tan difícil personaje lo construye con rigor emotivo y altas dosis de sensibilidad, hasta traslucir indescriptibles sufrimientos que palpitan bajo sus curvas con movimientos algunas veces peligrosos y otros encantadores.

En conclusión, Rosario Tijeras (Emilio Maillé) nos presenta una visión contundente de la violencia colombiana, y particularmente del capítulo narcoterrorista, según las entrañas de una mujer atrapada por tensiones sociales en un remolino de pasiones — aunque suene telenovelesco—. Sus logros fílmicos son evidentes para demostrarnos cómo nuestra cruda realidad logra ser expuesta de forma estremecedora pero atractiva sin menoscabar la intervención creativa extranjera.

Rosario es, pues, una terrible fusión de plomo y ternura de que hablara Enzo Baldoni —el periodista italiano ejecutado en Iraq— quien antes estuvo en Colombia observando las diversas manifestaciones de nuestra violencia.